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REPORTAGEM

Cinquenta anos depois do 25 de Abril o “Diario do Alentejo”
da a conhecer as memarias de ex-combatentes no Ultramar

angola

TEXTO NELIA PEDROSA FOTOS RICARDO ZAMBUJO

Integrado nas comemoragdes dos 50 anos do 25 de Abril, a
Junta de Freguesia de Santiago Maior e Sdo Jodo Batista,
em parceria com o Nicleo de Beja — Liga dos Combatentes,
langou em meados de outubro, nas redes sociais, o projeto
“Memadrias de Guerra”, que visa celebrar e valorizar o papel
dos ex-combatentes da guerra do Ultramar. O projeto,

que vai estar disponivel até margo, apresenta 22 histdrias

de ex-combatentes bejenses “que foram arrancados da

sua cidade e das suas aldeias, obrigados a partir para

os antigos territérios ultramarinos, sem saber em nome
de qué ou quem, nem o que 0s esperava ou se algum dia
voltariam a ver as suas familias”. O “Diario do Alentejo”,
ao longo de trés edigdes (em janeiro, fevereiro e margo),
dara a conhecer alguns destes depoimentos, comegando
por José Crujo, Anténio Rosa e Inocéncio Viriato, que

combateram em Angola, o primeiro palco do conflito.



osé Crujo partiu para Angola

no inicio de maio de 1961, sen-

sivelmente dois meses apds ter
eclodido o conflito que acabaria
por se arrastar por mais de uma
década, alastrando-se também,
e em especial, 2 Guiné-Bissau e a
Mogambique. Seguiu a bordo do
“malvado” “Niassa” - “um barco
para transporte de porcos, nio
para transporte de seres huma-
nos’-, integrado no Batalhdo de
Cagadores n.° 92, uma das duas
primeiras companhias de mili-
tares portugueses a desembarca-
rem naquele pais. Ao todo seriam
“umas duas mil pessoas”, recorda,
a0 “Didrio do Alentejo”, o ex-com-
batente de 85 anos.

O entdo jovem fundidor da
Metaltrgica Alentejana “tinha as-
sentado praga” um ano antes, em
abril de 1960, no Porto, porque o
quartel em Beja “estava em obras”,
e, assim que terminasse o servigo
militar obrigatério, que duraria
“um ano e um ou dois meses”, 0s
planos passariam por regressar “a
vida civil”. A guerra colonial aca-
baria, no entanto, por lhe trocar as
voltas. Em Beja, 0 “soldado raso” de
22 anos deixou “pai, mae e irmaos”
para ir combater numa guerra que
acreditava no ser sua.

“O Salazar dizia que aquilo era
nosso. Angola, Mogambique e to-
das aquelas provincias ultramari-
nas. Que era nosso. Eu nunca con-
cordei com isso. Pronto, tinhamos
de ir. Se ndo fossemos ja sabia-
mos o caminho que tinhamos: ia-
mos para o forte de Elvas ou para
uma cadeia assim. E entdo tivemos
de aceitar, embora aquilo fosse dos
outros. Porque quando nds [os por-
tugueses] 14 chegdmos, jé 14 existia
gente, os negros. Embora aquilo se
fosse desenvolvendo muito lenta-
mente por esses anos fora. Daqui,
do quartel de Beja, partimos 17,
para integrar o batalhao que se es-
tava a formar em Faro e de 14 fo-
mos de comboio para Lisboa onde
embarcdmos”, conta, admitindo
que, “como se estava no inicio” da
guerra colonial, o conhecimento
que tinham do teatro de opera-
¢oes era nulo, pelo que nao tinham
“consciéncia alguma” do que iriam
encontrar.

A viagem a bordo do “Niassa”
durou 11 dias. Onze dias peno-
sos, “uma desgraga”, frisa. Muitas
vezes ficou-se “pela sopa”, decli-
nando o segundo prato, porque “os
alguidares onde vinha a comida
até ferrugem ja tinham no fundo”.
A chegada a Luanda, as duas com-
panhias acabariam por se separar:
o batalhdo de José Crujo ficou alo-
jado no semindrio, o outro no li-
ceu. Durante os oito dias em que
permaneceram na capital ango-
lana, os militares portugueses s6
podiam sair em grupos, “no mi-
nimo, de cinco pessoas” e sempre

José Crujo

armados, “mas ndo com as armas a
vista”, para “alguma eventualidade
que surgisse, e surgiram varias”.
Segundo o ex-combatente, era fre-
quente simpatizantes da UPA
(Unido das Populagdes de Angola)
atacarem as forgas militares esta-
cionadas na capital - “Quando eles
atacavam vinham gritando: ‘UPA,
UPA, UPA™.

Passados os oito dias, o Batalhdo
de Cagadores n.° 92 rumou ao
norte, a Sanza Pombo,“a uns 500
quilémetros” de Luanda (nio
muito distante da fronteira com o
entdo Congo belga), considerada,
na altura, a zona de maior conflito.
Pelo caminho, principalmente, a
partir da regido do Negage, José
Crujo recorda-se de ver pequenos
aglomerados de cinco ou seis casas,
muitas delas abandonadas pelos
habitantes “que fugiram”; povoa-
¢oes incendiadas pelos resistentes

ao colonialismo, nomeadamente,
na zona de Puri; estradas sem con-
digdes. “Tivemos varios embates
até chegarmos a Sanza Pombo. A
nossa sorte ¢ que nessa altura eles
s6 usavam o canhangulo [espin-
garda antiga ou de fabrico artesa-
nal, de um s6 cano comprido, que
se carrega pela bocal, que carre-
gavam com polvora”. O ex-com-
batente admite que as primeiras
tropas portuguesas a chegaram a
Angola “ndo tinham qualquer pre-
paragdo” nem meios. “Tinhamos
feito aquela tropa normal, néo ti-
nhamos [abordado] a questio da
guerra, estivamos totalmente a
parte. Nio estdvamos preparados
para uma guerra. O primeiro a ser
ferido acabou por morrer. Embora
cada companhia levasse um mé-
dico, ndo levamos o essencial para
lhe dar sangue. Ele acabou por es-
vair-se e vimo-lo morrer dentro do

carro”. A Unica certeza, diz, é que
tinham de se defender, de “lutar
pela vida” a todo o custo. “Diziam
que a gente ia defender o pais. O
pais, ndo. O pais era deles, embora
estivessem debaixo do nosso domi-
nio ha volta de 500 anos. Portanto,
tinhamos de disparar contra eles.
Se a gente ndo os matasse, mata-
vam eles a gente”.

J& em Sanza Pombo, onde o
Batalhdo de Cagadores n.° 92 ficou
instalado “num armazém”, havia
cerca “de um quilémetro de casas,
de um lado e do outro, separados
por um corredor — ndo havia ruas”.
Dali os militares safam para as
agoes de reconhecimento “nas ma-
tas cerradas” em redor, agoes essas
que poderiam durar “uns 15 dias”.
Dormiam no chio, com “uns panos
impermedveis para quando cho-
vesse” a fazer de cama. Comiam
as ragdes de combate — “uma sopa
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knorr, um chocolate, umas bola-
chas de 4gua e sal, umas sardinhas
em conserva’. Passavam fome, por-
que ndo tinham “condigdes para
fazer comida”. O risco de embos-
cadas era uma constante. “Eles es-
tavam sempre a coca com a gente.
Escondiam-se de uma maneira que
a gente ndo os via, mas eles viam a
gente. Faziam covas nas estradas
e tapavam aquilo com folhagens
e canas. Depois passavam com 0s
pneus por cima para deixar rasto.
Noés ndo sabiamos, vinhamos a
vontade, e bumba... para dentro
daquelas covas e 1a vinham as gra-
nadas e nds, nos buracos, sem pos-
sibilidade de atirarmos”.

Nos intervalos entre os reco-
nhecimentos, ja regressados ao
aquartelamento, jogavam a bola,
conversavam, bebiam umas cerve-
jas. “Esse era o nosso dia a dia, ndo
havia mais ninguém, éramos s6
nds, os militares”. E escreviam ae-
rogramas, também apelidados de
“bate-estradas”, a familia, as na-
moradas. “Eu contava histérias
do que se passava com a gente, os
ataques, as vezes, que nos faziam.
Dizia [a namorada que viria a tor-
nar-se sua mulher]: ‘Vai esperando
até que eu chegue. Vamos la ver se
conseguirei 14 chegar ou nao’. Por
acaso cheguei”.

Um ano apds a chegada a Sanza
Pombo, e depois de um més de fé-
rias em Luanda, José Crujo par-
tiu com o seu batalhdo para a zona
costeira também a norte da capital,
na regidao de Ambriz e Ambrizete.
Mais matas densas, despovoadas.
“Em Freitas Morna ndo havia nada.
Os militares é que construiram
barracas”, recorda. Por essa altura
“os revoltosos” ja tinham trocado
os canhangulos por armas auto-
maticas, “que eram fornecidas pe-
los russos”, e tinham o apoio “dos
cubanos, que lhes davam instru-
¢d0”, 0 que aumentava, significati-
vamente, 0 risco e o receio. “Quem
¢ que ndo teme [pela vida] quando
ouve balas a passar por cima da ca-
bega? Eu vi passarem por cima de
mim centenas de balas”. O seu ba-
talhdo sofreu 14 baixas. “Uns mor-
reram em combate, outros de
doenga”.

“FOI UMA GUERRA SEM SIGNIFICADO, INU-
TIL” Se José Crujo foi dos primei-
ros militares portugueses a ir para
Angola, o conterraneo Anténio
Rosa, de 76 anos, seria um dos ul-
timos. Partiu para Luanda nos pri-
meiros meses de 1973, aos 25 anos,
apds “um ano e tal de recruta, pri-
meiro em Evora e depois em Santa
Margarida [Constancia], com trei-
nos para preparagao de guerra com
fogo real, descidas de helicépteros e
tudo 0 mais”, lembra. Ainda aguar-
dou “uns dois anos para ver se
conseguia escapar a guerra’, mas
acabou por se “alistar” em 1972,
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porque corria o risco “de ser con-
denado a prisdo” caso nio o fizesse.
Com os confrontos a decorrerem
hd mais de uma década, sabia que
“havia cd [em Portugal] muitas
mies que ja tinham perdido os fi-
lhos”. “Tinhamos medo de ir paraa
guerra. Bom, mas como éramos jo-
vens, ainda havia um bocadinho de
aventura. E entdo, olha, ha de ser
o que for. Como fomos para Santa
Margarida, fazer o fogo real e trei-
nar nos helicopteros e tudo... Bom,
seja o que for, era solteiro. Estava
confiante que ia voltar”.

Integrado na terceira compa-
nhia do Batalhdo de Cagadores
4613, Antonio Rosa, primeiro-
-cabo, foi colocado no norte de
Angola, perto de Nambuangongo,
na zona dos Dembos — “o pior sitio
da guerra” —, a cerca de 180 quilo-
metros de Luanda. “Era s6 selva, s6
matas cerradas que nem o sol en-
trava la dentro. S6 havia os quar-
téis em arame farpado, umas bar-
raquinhas para ficarmos”. Como
era apontador de metralhadora, se-
guia, quer em viatura, quer a pé,
sempre em lugar de destaque, sem-
pre na mira do inimigo. “Como
apontadores sofremos mais. O ati-
rador ndo sofre tanto. Tinhamos de
ir com a metralhadora em cima do
carro e quando atacassem a gente,
os outros saltavam da berliet e eu
tinha de permanecer a fazer fogo.
Depois de acabar as munigdes, sal-
tava do carro. Tinha a minha G3
sempre ao ombro. Saltava e ficava
ali deitado no chdo como os ou-
tros. Quase todas as picadas [es-
trada ou caminho de terra] tinham
uma vala para a gente se esconder.
Tinhamos que nos jogar dos he-
licopteros, daqueles grandes, os
Puma, que levavam 14, 15, 16 pes-
soas. Ali ndo havia paraquedas.
Eles deixavam-nos a uma altura
enorme, chegava a ser de 10 me-
tros, porque tinham medo de ser
atacados. E nos saltavamos e caia-
mos no chao, deitados, fosse como
fosse”, recorda, reforgando que o
seu batalhdo “teve muitos proble-
mas, muitas baixas”. De uma sé
vez “foram mortos 10 camaradas e
capturados dois”.

Um dos episddios mais marcan-
tes teve lugar logo nas primeiras se-
manas apos ter chegado a Angola.
Um camarada, numa das “opera-
¢bes nas matas”, pisou uma mina e
“ficou sem uma perna, sem os de-
dos e com a outra perna também
ferida”, o que obrigou a que tivesse
de ser “carregado as costas”, numa
“maca improvisada”, durante oito
horas, parte do tempo sob fogo ini-
migo, “subindo e descendo mor-
ros”, porque nao se podia aban-
donar “nem os feridos, nem os
mortos”. “Deixdvamo-lo cair. Ele
cafa, ficava cheio de lama, ficava
cheio de sangue. Pedia para a gente
o matar. E ao fim de oito horas ¢

Antonio Rosa

Nao podiamos fazer
nada e ndo ser esperar
que se fizesse dia: ou
fugiamos das cobras ou
fugiamos dos tiros”.

ANTONIO ROSA

que ele conseguiu transmitir, ele
proprio, para Luanda. Arranjamos
uma clareira, vieram entdo os he-
licopteros. Veio um pequeno fazer
fogo em volta da gente para o ini-
migo ndo nos atacar. E levaram-no
para o hospital de Luanda”.

Numa outra operagdo nas ma-
tas, “ja sem pinga de dgua” e ape-
nas “com trés bolachas de dgua e
sal, depois de percorridos mais de
50 quilometros com 45 graus de
calor, abrindo caminho “cortando
mato” para ndo pisarem “os trilhos
armadilhados”, j4 quase ao anoi-
tecer ouviram “tiros” na sua dire-
¢a0. Ndo tiveram alternativa senao
deitarem-se “no chao capinoso”.
Anténio Rosa conta que estavam
deitados “a fazer prote¢do em cir-
culo” quando se apercebeu que es-
tavam em cima de “uma grande
cobra”. “Nao podiamos fazer nada
e ndo ser esperar que se fizesse dia:

ou fugiamos das cobras ou fugia-
mos dos tiros”, justifica. Quando
safam em agdo de reconhecimento
levavam um cantil de um litro de
dgua “que tinha de dar para trés
ou quatro dias” e a ragdo de com-
bate, “que nao chegava”. “Aquilo
era um calor enorme e no norte de
Angola era muito dificil encontrar
dgua, por isso quando acabava ti-
nhamos de beber das pogas que os
animais selvagens deixavam com
as suas pegadas. Pinhamos um
lengo [por cima da poga] e chupa-
vamos aquela dgua podre. Cheguei
a tirar aranhas da boca. Mas s6 ia-
mos beber a noite para nio atira-
rem sobre a gente”. Alturas houve
em que foi obrigado a comeu “fo-
lhas de capim”.

A zona dos Dembos, devido
a floresta cerrada, era propicia a
“emboscadas”, refor¢a. Raro era
o dia em que saiam do quartel, o

“Zala”, e nao acontecida nada. “Era
uma zona muito perigosa. Tive
muitas armas apontadas a mim.
Tive sorte. Ficaram la muitos co-
legas meus. N6s famos por aquelas
picadas fora e eram matas em que
6 se via eram cobras, jiboias, toda
a bicharada”, refor¢a, adiantando
que se fossem atacados ao anoite-
cer tinham de “ficar com os feridos
e com 0s mortos a noite inteira”.

“Uma vez safamos do ‘Zala’
numa coluna. Eu ia em cima da
berliet com a minha metralha-
dora apontada para os altos morros
onde o inimigo tinha os esconderi-
jos para nos atacarem. De repente
um dos meus colegas saltou da ber-
liet com toda a rapidez sem avisar
a rapaziada. Todos os outros salta-
ram aflitos para as bermas da pi-
cada, pensando que se tratava de
uma emboscada. Afinal o meu co-
lega tinha tido uma forte dor de
barriga e por isso é que se atirou.
Mas eu tive sorte, porque os ter-
roristas [que estavam a espreita]
como desconfiaram que nos os ti-
nhamos avistado ndo fizeram fogo.
Dias depois o inimigo foi captu-
rado pelos outros grupos de caga-
dores naquela zona. Quando foram
presentes na pista, ao olharem para
mim disseram que eu como apon-
tador de metralhadora estava no
alvo em primeiro lugar”.

Para o ex-combatente, esta foi
“uma guerra sem significado, inu-
til”. Muitas vezes ndo chorava “ao
pé dos companheiros, mas cho-
rava as escondidas”. “Punha-me
ali: quando ¢é que passam agora
os dois anos de tropa? E quando ¢
que passa?”, frisa, sublinhando que
se no principio da guerra colonial
“os inimigos tinham canhangu-
los, mandavam um tipo e fugiam”,
aquando da sua comissdo, no ini-
cio dos anos Setenta, “ja tinham
armamento melhor”. “Nés tinha-
mos as companhias de cubanos,
os da UPA e os do FNLA [Frente
Nacional de Libertagdo e Angola]
todos contra a gente. A zona dos
Dembos era onde eles paravam to-
dos. Foi sofrer em forga”.

Quando se deu o 25 de abril de
1974 Anténio Rosa ainda estava na
regido dos Dembos. Os “zunzuns”
que lhes iam chegando a dar conta
da situagdo iam aumentando a es-
peranga de um regresso antecipado
a Portugal, ou “Puto”, como os mi-
litares chamavam ao Pafs. Mas,
contrariando todas as expectati-
vas, a Revolug¢do dos Cravos so lhes
trouxe “ainda mais problemas”.
Em finais de 1974 a terceira com-
panhia do Batalhao de Cagadores
4613 foi chamada “de urgéncia” a
Luanda, “uma cidade em chamas,
[onde se ouviam] gritos de terror
e [viam] corpos estendidos naque-
las avenidas, pescogos cortados a
catanada”, recorda o ex-comba-
tente. “Instalou-se a guerra civil.



Homens, mulheres e criangas cor-
riam de um lado para o outro a
procura de socorro. N6s éramos
uns 30 e eles [os revoltosos] milha-
res com catanas e armas’.

A sec¢do de Antonio Rosa aca-
bou por ficar a fazer seguranca ao
aeroporto de Luanda, mas ndo ti-
nham “maos a medir a tanto pe-
dido de socorro”. Com o adensar
dos conflitos na capital, “dentro
daqueles bairros”, os militares aca-
baram por se esconder “nas valas”
que circundavam o aeroporto e
onde permaneceram durante duas
semanas, passando fome e frio.
“Durante essas duas semanas nao
apareceu la ninguém [dos milita-
res], s6 apareciam pessoas a pedir
socorro. Eu como primeiro-cabo s6
dizia que nao podfamos sair dali,
tinhamos de ficar a espera de or-
dens do nosso comandante. Nao
tinhamos comida, ndo tinhamos
agua. Algumas pessoas dos prédios
¢ que, as vezes, mandavam umas
coisitas para a gente se alimentar.
Estavamos num buraco sem saida”.

“EU FIZ UMA GUERRA TEORICA”
Aspirando a uma carreira mili-
tar desde o fim da adolescéncia —
foi incorporado na Forga Aérea em
1962 -, Inocéncio Viriato, nascido
ha 81 anos em Mombeja, reconhece
que o espirito com que partiu para
aguerra, em finais de novembro de
1966, com a patente de “primeiro-
-cabo especialista”, ndo é compa-
ravel ao de muitos outros conterra-
neos que foram mobilizados para
a frente de batalha. “Eu poderia
nao ter ido ao Ultramar se tivesse
feito o contrato inicial que tive com
a Forga Aérea de trés anos. Mas
quando completei esses trés anos
meti o requerimento para conti-
nuar na For¢a Aérea e ¢ ai que vou
para o Ultramar. Eu aceitava sem
reticéncias. Aceitava que a minha
situagdo passava também por fa-
Zer 0 Mesmo que 0s outros rapazes
da minha idade faziam, ir defender
Angola, que era isso que nos segre-
davam ao ouvido. Era como se esti-
vesse aqui em Beja [na base aéreal,
via isso como uma missao”, justi-
fica o militar.

A viagem, de nove dias, foi feita
a bordo do navio “Vera Cruz” que
levava, se calhar, “uns 3000 mili-
tares”. Uma viagem que recorda,
principalmente, pela “monotonia
da paisagem” que lhe aparecia a
frente. “Néao havia outra coisa a nao
ser o mar. Passou um navio que
se cruzou connosco e foi uma ale-
gria quando subimos todos ao con-
vés para o ver, porque até mesmo
a propria rota que os navios leva-
vam nao era uma rota... Ndo era
sempre junto a costa. Aquilo era ld
escondido...”.

Quando chegou a capital ango-
lana, Inocéncio Viriato foi colocado
na Base Aérea n.° 9, que “ficava

Inocéncio Viriato

colada ao aeroporto”, no departa-
mento de comunicagdes (na car-
reira de criptografia), para uma co-
missdo de dois anos. Acabaria, no
entanto, por ficar “s6 cinco meses
e 11 dias”, porque, entretanto, che-
gou a sua vez de ingressar no curso
de sargentos, regressando, assim,
a Portugal. Da Luanda de entdo,
recorda-se que “era uma cidade
grande, com vida”, em que “estava
a efervescer a construgdo de mui-
tos prédios, grandes arranha-céus,
com boas praias”. Do pais, através
de “alguns voozinhos” que fazia,
ficou com a ideia de que “era uma
coisa rica, com grandes fazendas,
barragens, lagoas”.

Concluido o curso de sargen-
tos, em maio de 1968 volta para
Luanda, ja promovido a furriel,
para uma comissao de cinco anos
- dois anos iniciais e os restan-
tes renovados anualmente, até um

maximo de seis. E se na primeira
missdo, em 1966, ndo se apercebeu
“muito como é que estava o pais,
como ¢ que estava a guerra’, na se-
gunda a sua posigdo “jd era outra™
“No comando da Segunda Regido
Aérea, onde fiquei colocado, caia
[a informagdo sobre] toda a ati-
vidade bélica”. A percegdo que ti-
nha, entdo, era que “a guerra estava
empatada”, que “teria muitos mais
anos de vida” e que “ninguém a ga-
nharia, nem nés, nem os povos de
14”. “Tinha havido guerras de cem
anos, e com outras duragoes, e a
nossa poderia estar ali para durar,
muito embora eu tivesse a nogao
de que tinhamos, nds, portugue-
ses, muita pressao dos outros povos
paraa guerra terminar”.
Inocéncio Viriato vivia num
prédio de cinco andares que a
Forga Aérea tinha na avenida dos
Combatentes. “Tinha uma messe,

uma cozinha e, no quinto andar,
um bar e esplanada”. Fez ami-
gos entre os compatriotas que en-
tretanto emigravam para Angola.
Frequentava a Casa do Alentejo de
Luanda e integrava o seu grupo co-
ral. “Eu fiz uma guerra tedrica. E
0 que a guerra tinha de pior era a
pratica. Isso eu ndo vivi. Eu vivi foi
a noticia, mas mesmo assim... o
caso de um paraquedista que ficou
sem uma perna, outro que desapa-
receu durante trés dias e em que a
mulher pensava que ja tinha mor-
rido... Um amigo com quem tinha
bebido uma cerveja na noite ante-
rior a morrer num acidente de he-
licoptero... Uma pessoa nao gosta,
ainda hoje ndo gosto de falar des-
sas coisas”.

Como era evidente, refor¢a, ndo
era possivel ficar indiferente ao que
acontecia a sua volta. Aos conter-
raneos “que pisavam uma mina ou
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que eram emboscados numa pi-
cada”. Devido as fungdes que de-
sempenhava, muitas vezes era
obrigado a “ser mentiroso” quando
questionado por outros militares
“sobre emboscadas ou outros inci-
dentes”. “Eu saia de servigo e ia ld
a esse tal prédio da Forga Aérea al-
mogar ou jantar, ou ia para casa, e,
por exemplo, os paraquedistas es-
tavam a minha espera e pergunta-
vam: ‘O p4, 0 que é que aconteceu?’
Quantos é que foram feridos?’ E eu
respondia que ndo sabia de nada.
Até que eles depois se habituaram.
Uma pessoa tinha de fazer um tea-
tro. Mas era a minha missao”.

0 REGRESSO0 A0 “PUTO” O regresso de
José Crujo a Portugal acontece na
primavera de 1963, findos os dois
anos de comissao, a bordo do “Vera
Cruz”, que estava previsto che-
gar a Lisboa a 1 de maio, mas que,
entretanto, “por causa do dia [do
Trabalhador], por causa da politica,
porque nessa altura havia sempre
barafunda”, acabou por se atra-
sar um dia. “Chegdmos a Lisboa de
manhi, embarcdmos no comboio
para Faro, fizemos o espdlio no ou-
tro dia e assim que acabimos de o
fazer, éramos cinco, alugdmos um
taxi e viemos para Beja”. Apesar
de tudo, admite que gostaria de re-
gressar a Angola. “Aquilo atrai, ndo
sei 0 que é que se passa’.

Uma década depois, em 1973,
regressou Inocéncio Viriato.
“Estava com 30 anos e pensei: te-
nho namorada - hoje minha mu-
lher - e estdvamos na altura de ca-
sar, eu tinha 30 anos, ela tinha 27,
evim”.

Anténio Rosa deixou Angola em
finais de 1974, ap0s as tais duas se-
manas que passou abrigado nas va-
las junto ao aeroporto de Luanda.
“Os carros da tropa foram-nos bus-
car, sem a gente saber. Depois da-
queles 15 dias foram-nos buscar
as valas. Veio outra malta para nos
substituir. Fomos para o cais apa-
nhar o barco - o ‘Ujje’- para ir para
o ‘Puto’, sem mais nem menos. A
gente era para ir para o quartel,
buscar a roupa, trazer tudo, mas
foi tudo de repente. E quando esté-
vamos a entrar para o barco come-
garam a apedrejar-nos e a atirarem
tiros de longe”.

Meio século volvido, 0 ex-com-
batente ainda ndo consegue dor-
mir uma noite descansado. Ainda
acorda sobressaltado. A guerra dei-
xou marcas “profundas”. Anténio
Rosa mantém, apesar de todo o so-
frimento, fotografias e relatos do
que lhe aconteceu — e que ia apon-
tando “num caderninho” que es-
condia “muito bem debaixo do col-
chdo” - devidamente organizados
em dossiés que costuma levar para
os encontros de ex-combatentes.
“Nao consigo explicar o porqué.
Séo recordagoes”, conclui.



